寧夏固原云霧山區(qū),綠意盎然。
64歲的西北農(nóng)林科技大學(xué)水土保持研究所(以下簡(jiǎn)稱水土保持研究所)教授程積民將手輕輕從草叢中拂過,就像撫摸孩子的頭發(fā)。
這里曾經(jīng)“山是和尚頭,溝里沒水流,耕種山梁峁,刮風(fēng)浮土跑”。惡劣的自然條件,使貧窮就像《西游記》中妖精手里的“捆仙鎖”,人們?cè)较霋昝?,就越被它緊緊束縛。
程積民用40年的堅(jiān)守,解決了黃土高原林草地建設(shè)分區(qū)、退化草地恢復(fù)等關(guān)鍵理論與技術(shù)難題。他主持的研究成果在寧夏、陜西、甘肅示范推廣,創(chuàng)造了500多億元的經(jīng)濟(jì)效益,帶動(dòng)30余萬貧困戶脫貧。
今天的云霧山成為國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū),貧困的帽子和惡劣的生態(tài),逐漸消失在一代人的記憶里。
初心:把青春獻(xiàn)給需要我的地方
40年前,云霧山區(qū)并不像名字那般美好。那時(shí),程積民從大學(xué)畢業(yè),分配到位于陜西楊陵的水土保持研究所,像家人期望的一樣,有了份體面的工作。1979年夏,參加工作不久的程積民隨所里的老師到云霧山考察。一天,科考組在野外吃晚飯時(shí),突然狂風(fēng)大作、黃沙漫天,等大家拿開遮擋雙目的手一看,帶來的饅頭和咸菜已覆蓋了層黃土。
那頓“沙土飯”,改變了程積民的人生選擇,激起了他改變黃土地貧瘠狀況的強(qiáng)烈愿望。
走村入戶時(shí),程積民發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,那就是每天日上三竿,不少群眾還都躺在炕上,少有人出門。
“一問才知道,原來農(nóng)戶家窮得只有一條褲子,誰出門誰穿……這種情況當(dāng)時(shí)在云霧山區(qū)比較普遍。”程積民說??吹疆?dāng)?shù)厝罕娡旌人?、孩子上不起學(xué)、沒有醫(yī)療保障的狀況,他心里產(chǎn)生了從未有過的痛楚。
生態(tài)環(huán)境惡劣使當(dāng)?shù)赝恋刎汃?,土地貧瘠又讓農(nóng)民廣種薄收,家無余糧令群眾加大開荒和放牧面積,開荒和放牧又加劇了生態(tài)環(huán)境的惡化。貧困,仿佛是云霧山區(qū)祖祖輩輩逃脫不了的“詛咒”。
“我無法忘記,即便家里可能都沒有隔夜糧了,當(dāng)?shù)厝罕娨姷轿覀儠r(shí),有一個(gè)餅還要分半個(gè)給我們吃。”看到老鄉(xiāng)們的熱情和淳樸,同樣出身于農(nóng)村的程積民悄悄抹起了眼淚。
“為什么這里不能像我上學(xué)時(shí)去過的南方一樣風(fēng)景秀麗、山清水秀?我一定要在這里開展研究工作,改造這里的荒山禿嶺。”程積民說。
他和導(dǎo)師鄒厚遠(yuǎn)商量后決定,向?qū)幭幕刈遄灾螀^(qū)政府申請(qǐng),在云霧山區(qū)設(shè)立一個(gè)觀測(cè)點(diǎn),長(zhǎng)期觀測(cè)并試驗(yàn)恢復(fù)黃土高原上的植被,通過改變當(dāng)?shù)刂脖缓托夂?,帶?dòng)當(dāng)?shù)孛撠殹?/div>
申請(qǐng)很快得到批復(fù),同時(shí)在寧夏的科學(xué)技術(shù)大會(huì)上引起不小的轟動(dòng)。從此,程積民將他的心留在了固原。
扎根:將科學(xué)論文寫在黃土高原
從公元7世紀(jì)到20世紀(jì)前半葉,黃土高原有記載的大旱災(zāi)就達(dá)236次。這里的生態(tài)之苦在上世紀(jì)幾乎達(dá)到了頂點(diǎn)。
如何恢復(fù)黃土高原地區(qū)的生態(tài),全世界的學(xué)者們一直存在爭(zhēng)議。有些學(xué)者認(rèn)為,黃土高原生態(tài)不可逆,一經(jīng)退化就很難再恢復(fù);還有人偏要在裸露的黃土上造林,死一批、再種一批,再死,再種……程積民沒有受限于這些做法和觀點(diǎn),而是希望從自己的科學(xué)實(shí)踐中找到答案。
在年降雨量只有430毫米的黃土高原核心區(qū),種什么?怎么種?程積民的科學(xué)試驗(yàn)和推廣首先要面對(duì)的是世俗觀念。
程積民在觀測(cè)點(diǎn)附近找到了一個(gè)山頭,嘗試使用“封山”的方法進(jìn)行對(duì)比試驗(yàn)觀測(cè)。很快,他發(fā)現(xiàn)沒有任何人工活動(dòng)的地區(qū),草的密度比其他地區(qū)高出一倍。有了3年左右的數(shù)據(jù),程積民團(tuán)隊(duì)決定向當(dāng)?shù)卣暾?qǐng),擴(kuò)大封山面積。
封山禁牧,這個(gè)話題對(duì)于祖祖輩輩在山上放牧、人口占當(dāng)?shù)乜倲?shù)一半的回族群眾來說,乍聽起來無異于“滅頂之災(zāi)”。
“怎么能放任這樣一個(gè)人胡鬧?”不少人提出了質(zhì)疑。
常年在保護(hù)區(qū)工作的固原市原州區(qū)寨科鄉(xiāng)蔡川村村民楊啟來說:“當(dāng)時(shí)好多干部群眾都在罵我,說我胳膊肘朝外拐。我作為本地人都這樣被人抱怨,程老師承受的壓力可想而知。”
程積民想去村民家解釋自己的工作,卻常吃閉門羹。為表示抗議,村民們甚至偷盜程積民放在山上的儀表和儀器。上世紀(jì)80年代中期,有日本同行來云霧山考察后誠(chéng)懇地告誡程積民,想要在這里恢復(fù)生態(tài)無異于天方夜譚……不過這些“內(nèi)憂外患”、冷嘲熱諷,都沒能將這個(gè)臉上寫滿堅(jiān)毅的人擊倒。
程積民說:“人活著,就得隨時(shí)準(zhǔn)備經(jīng)受挑戰(zhàn)與磨難。”在當(dāng)?shù)卣膸椭拢?982年,觀測(cè)點(diǎn)升級(jí)為保護(hù)區(qū),程積民團(tuán)隊(duì)逐漸擴(kuò)大自己的試驗(yàn)區(qū)面積。為讓老百姓接受自己的試驗(yàn)方法,程積民挨家挨戶地頻繁登門造訪,一次不行去兩次,兩次不行去三次、四次。
“慢慢地,有老百姓開門讓我進(jìn)屋了。再后來,村民給我們泡茶了、甚至做飯了,他們逐漸開始接受我們了。”當(dāng)群眾的觀念開始轉(zhuǎn)變的時(shí)候,程積民開始謀劃改變當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)期以來自然放牧的生產(chǎn)模式。
針對(duì)當(dāng)?shù)孛磕杲邓^集中、容易造成土壤流失的情況,程積民對(duì)植被覆蓋度低于30%的山頭采用灌草立體配置技術(shù),就像南方的茶園一樣,用一條條檸條帶給山系“圍脖”,梯次減緩暴雨中地表徑流的流速,防止水土流失;對(duì)植被覆蓋度高于30%的山頭,保護(hù)區(qū)采用自然封禁的方式恢復(fù)植被。
如今保護(hù)區(qū)水土流失面積由每年每平方公里的5000多立方米,減少到現(xiàn)在不到1000立方米。保護(hù)區(qū)的面積也從最初的3.5萬畝,擴(kuò)大到20萬畝,由他創(chuàng)造的灌草立體配置新技術(shù),推廣到黃土高原100多萬畝土地上。
“科學(xué)家就要像牛一樣勞動(dòng),像土地一樣奉獻(xiàn)。”程積民說,“群眾的需要就是我們研究的動(dòng)力,農(nóng)業(yè)科學(xué)家的論文就應(yīng)該寫在祖國(guó)的大地上。”