誰在販賣教育焦慮？
2021-03-23 15:13:50
來源：光明日報
分享到
2021年3月9日，合肥市瑤海區(qū)38所小學開啟“三點半課后服務”，分“普惠托管”和“個性化課程”兩種模式，共有名著導讀、趣味編程、航模+無人機、小提琴、書法、舞蹈、長笛、武術、足球等975門課程可供學生選擇。解琛攝/光明圖片
1.焦慮不能停？
家長們大概從未像現(xiàn)在這樣焦慮過孩子的教育與前程。未上幼兒園時，就要擔心孩子上什么樣的幼兒園；幼升小，又要擔心上什么樣的小學；等上了中學，又要擔心上什么樣的大學。上了學，還要擔心上的學好不好？萬一學校教育的內(nèi)容不夠，該怎么辦？在學校教育之外，是不是該給孩子上上補習班？又要上幾個補習班？總之，不等孩子到達學校教育的終點，焦慮總是不能停。只短短幾代人的時間，普通家庭用于撫養(yǎng)孩子的時間、放在孩子身上的注意力和投入的金錢就都有了極大的提升。新時代育兒的基本精神幾乎可以概括為：時間要長，花錢要多，知識要足，情感要真?？傊?，高度重視才是王道，情感上焦慮才是常態(tài)。
當然，悖論是，過去幾十年間，普通人的受教育機會實際上一直在增加。義務教育基本普及，高等教育的入學率也在不斷提升。2019年，我國高等教育的毛入學率高達51.6%，也就是說，18至22歲的成年人當中，大概有一半以上能夠進入各種類型的高等教育機構(gòu)學習。那緣何家長總是前所未有的焦慮呢？想想二十年前，關于教育，父母要做的一般努力，大約就是“將孩子送進學校”。
學校文憑的貶值自然是焦慮的源頭之一。在《文憑社會》一書中，美國著名的社會學家柯林斯曾問，現(xiàn)今普通人對教育投資的增加，難道就真是工作變得復雜，對知識和技術的要求不斷提升的結(jié)果嗎？未必是。文憑主義的泛濫不過是社會排斥需要的結(jié)果。也就是，優(yōu)勢社會群體需要訴諸一定的手段才能維持自身的社會地位不變，而文憑則提供了在各類職業(yè)中劃分出了掌握知識的權威以及低等級的人員的可能性。
與文憑貶值交織在一起、構(gòu)成焦慮的另一源頭則在于不斷固化的社會分層現(xiàn)象，家長們一要擔心孩子能否保持自身的社會地位，不至于落入底層，二要探索孩子持續(xù)的社會流動、實現(xiàn)向上攀登的可能性。對于普通城市家庭，這兩重考慮可能尤其如此。例如，美國社會學家埃倫瑞奇在分析該國中產(chǎn)階層的世界觀轉(zhuǎn)向時，曾提及他們“擔心失敗”（the fear of falling）的心態(tài)，并將其視作理解當代中產(chǎn)背景家庭重視教育并不斷增加教育投資的觀念根源。埃倫瑞奇認為中產(chǎn)的立身之本在于他們自身的專業(yè)化工作。但專業(yè)知識本身又不同于擁有金錢和資產(chǎn)。后兩者是上層人士較為有效的社會排斥手段——難以為其他社會群體的人輕易獲得，這就意味著在自身與其他社會群體之間設置了一道有效的藩籬。但中產(chǎn)所掌握的專業(yè)知識本身實際上是向所有人開放的。對于中產(chǎn)和他們的子女而言，專業(yè)知識堆砌起來的壁壘并不堅固，除了投資教育，不斷給孩子壓力，讓他們走自己曾經(jīng)走過的路以外，似乎別無他途。
2.販賣“焦慮”——商業(yè)機構(gòu)銷售教育的核心技巧
我要強調(diào)的是，在當代社會，家長焦慮的另一源頭是商業(yè)機構(gòu)——既包括教育公司、商業(yè)化的教育機構(gòu)，也包括商業(yè)傳媒。它們不斷滲透進學校教育系統(tǒng)，販賣“焦慮”是他們核心的銷售技巧。
所謂販賣焦慮，核心是制造“欠缺感”，兜售需求。欠缺感，就是一種“別人有而自己沒有”的感覺。例如，通常育兒機構(gòu)營造的意象就是你還缺乏足夠的育兒常識，或者說和別人比較起來，你的知識還不夠，而這一點可能導致“你的子女輸在起跑線”，那么就把孩子交給“專業(yè)人員”，要不就買幾本“育兒常識”“學習學習”。近年興起的“家長教育培訓課程”，其銷售前提也是告訴你：教育孩子，僅憑一份熱情還不夠，沒有足夠的專業(yè)知識和教育技巧，便無法成為“有效的家長”。商業(yè)機構(gòu)制造欠缺感的另一種方式則是，告訴你，“別人都在做，而你卻不在做”。看到無孔不入的商業(yè)廣告上，別人家的孩子都手拿學習機、結(jié)合當今最流行的教育技術學習的時候，你是不是有一點點心虛呢？看到報道上，補習機構(gòu)里滿眼都是孩子在補習功課的時候，你還能不如坐針氈嗎？當受眾最廣的傳播平臺都在一遍遍刷屏校外線上培訓機構(gòu)的時候，你是不是已然覺得這個世界只剩自己的孩子沒有上培訓班了？最讓人揪心的商業(yè)運作，則是告訴你，在面對教育時，不同的社會階層面臨不同的選擇。來自底層的孩子在放棄，來自中層的孩子在應試，而來自上層的孩子在享受教育，而你則要選擇哪一種道路？
販賣焦慮的第二方面是銷售所謂“正確”的教育方式。商業(yè)公司本身往往會迎合被大多數(shù)人認同的教育理念，聲稱教育方式有著多樣化的選擇。問題是“多樣性”本身往往難以捉摸，普通家庭的教育實踐也往往難以透過大型媒體廣泛傳播。商業(yè)公司則往往占有獨特的優(yōu)勢，借助自身的話語權——對影響力稍大的媒體的占有——定義何為“專業(yè)”與“合理”，“科學”與“正確”。被包裝上市的“虎媽”和“狼爸”的育兒故事，盡管本身揭示了家庭教育的多樣性，卻無一例外地被媒體展示為：有一條可被學習和復制的家庭教育范式。成功者故事的兜售，是商業(yè)利益使然，所謂“正確”，則是故事銷售的保障。你是否會“正面管教”？又是否掌握了“培養(yǎng)孩子專注力的60種方法”？在全民雞娃戰(zhàn)中，你如何做到“務實”？“慢慢來”是不是更加“正確的姿勢”？網(wǎng)絡神曲“我們不一樣”大概是對差異的有感而發(fā)。但在育兒這件事情上，父母不能容忍“我們不一樣”，不一樣的只能是資源（那在父母的控制之外），觀念上絕不能犯錯。因為孩子的生活是由他們能得到的養(yǎng)育質(zhì)量決定的。無處不在的商業(yè)營銷好似無時無刻不在提醒：“你怎么養(yǎng)育孩子將對他/她的一生產(chǎn)生深遠影響！”
販賣焦慮的第三方面則是鼓吹競爭的意象。當代研究人員針對社會分層與教育間關系的研究，最起勁的鼓手，應該是商業(yè)性的以售賣教育產(chǎn)品為己任的公司。目前，研究人員能夠證明教育或能影響個人流動的機會，但決定一個人生命際遇的，的確并不完全在教育。然而，在商業(yè)公司那里，教育卻成為維系著一個人一生幸福與際遇的唯一，是個人獲得競爭力的基礎。而當代社會全部的社會關系，可以全部地抽象化為競爭二字。父母的教育使命，則在于培養(yǎng)出適應社會競爭的孩子。所有教育的行為，不過在于在不同的年齡階段，教會孩子領先其他孩子的技能。在我們這個年代，“高強度育兒”已是主導的育兒模式。在高強度育兒的話語體系之下，父母的幸福和子女的一切取決于養(yǎng)育質(zhì)量這一關鍵變量。和競爭意向一起被鼓吹的是“父母決定論”——孩子發(fā)展的好與不好和父母是否職稱更加緊密地聯(lián)系到一起。對父母養(yǎng)育行為也有了道德審判的意味——快，要力爭做全能父母，要為孩子創(chuàng)造美好的童年，因為他們需要為一個競爭的年代做好充足的準備。
3.“焦慮”緣何得以維持？
資本對教育系統(tǒng)的強力滲透，一方面緣于近代教育治理理念的變化——在全球范圍內(nèi)，市場被看作是更加有效的教育資源配置手段，放松管制、教育供給的公私合作都成為可能，自然也為資本進入教育系統(tǒng)打開一扇窗。另一方面則得益于商業(yè)公司自身強大的影響力。
但商業(yè)公司所兜售的“焦慮”是否能夠擴散并持久地保持下來則被如下幾個因素影響。第一是焦慮情緒本身是否迎合了人的本性，第二是它是否能夠與當下獨特的社會生態(tài)、經(jīng)濟條件掛鉤，第三是這種情緒本身是否能夠借助技術得以廣泛傳播。不幸的是，擔心匱乏，因為“欠缺”而產(chǎn)生焦慮正是人性的基本特征。而當下持續(xù)的社會轉(zhuǎn)型與地位分層則提供給了商業(yè)公司編織教育與個體競爭力之間決定性聯(lián)系的現(xiàn)實基礎。不斷固化的社會結(jié)構(gòu)，則增加了家庭投資的“風險意識”，是否能夠維持既有的社會地位或者成功地實現(xiàn)向上的社會流動，成敗似乎在“教育”一舉。媒體的扁平化使得群體性的情緒更易獲得傳播，加上群居本性，稍不留神，個體就能變成群居性感受的接收者，成為“焦慮”這一特定社會心態(tài)的建構(gòu)者、參與人。
孩子從來都在父母手里，但教育未必。父母為子女所構(gòu)建的偉大教育工程，說不定正在資本的手中?。ㄗ髡撸褐x愛磊，系廣州大學教育學院副教授）
返回頂部